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Бегу по коридору, где-то тут наше, первокурсников филфака, 

посвящение. Стены увешаны полотнами с разными деятелями, только 

полотна свёрнуты по пояс – наверное, нижние части не успели закрепить. 

Среди них и Классик, парит, оторванный от пола. Наконец нахожу 

аудиторию. 

Открываю дверь, вхожу. Внутри тепло, мягкий жёлтый свет, стены и 

потолок местами украшены осенними листьями. Негромко играет музыка, 

слышится звон посуды, чей-то смех, обрывки разговоров. Говорят и о 

Классике, хвалят, превозносят. Постепенно голоса становятся громче, в ушах 

слегка шумит, пары танцуют, кружась. И все уже не ходят, а как бы парят. И 

тот тут, то там среди толпы будто начинают проявляться разные лица, 

знакомые только по фотографиям, а все представления, мечты оживают, 

вспыхивают и исчезают, чтобы вновь проявиться в золотом свете ламп. И всё 

кружится, перелетает осенними листьями, переливается, как узор в 

калейдоскопе. И, слившись в единый поток, неизменно стремится ввысь. 

Открываю дверь в аудиторию, вхожу. Лекция уже идёт. Внутри темно. 

Нет следов вчерашних украшений. Лампы светят холодно и тускло, потолок, 

как будто опустился ниже. Кто-то лежит на парте, подложив руку под голову, 

кто-то зевает. Преподаватель говорит дальше: 

- Так вот, представьте себе: пожар на корабле, все ломятся к шлюпкам, 

и Классик наш, да-да, среди них. Пищит, так сказать, жалобно: «Умереть 

таким молодым!». И расталкивает Классик всех, и женщин, понимаете, и 

детей – всех, на пути к спасательной шлюпке!  

Кто-то хихикает, кто-то улыбается. И вдруг, откуда-то из-за лампы 

срывается рыжий листик, отблескивая и немного кружась, падает вниз и 

гаснет. На перерыве выходим в коридор. Высоко вверху стеклянная крыша. 

- В столовку идём? 

Мимо проходит девушка. Кто-то цыкает, закатывает глаза: 

- Ой!.. Ну можно подумать!.. Строит из себя!..  

- Ну чё ты? Идёшь? – говорит, обратившись уже ко мне, и тянет за 

рукав вниз. 

Я молчу. Что-то не сходится у меня в голове, но потом устанавливается 

и затихает. Передо мной на стене Классик, в полный рост, твёрдо стоит на 

ногах. Полотна развернули. Теперь он тянется от низа и до самого верха, 

соединяет пол с потолком.  

 Сверху падает свет, мы идём в столовую. 

 


