В 1986 году чикагские поэты устали тихо и мечтательно зачитывать свои стихи друг другу и превратили конкурс чтецов в поэтические бои без правил. Так появился слэм, в котором случайно выбранная публика оценивает смысл авторских творений и манеру чтения стихов.

В Америке слэм представлял собой практически бесшабашное действо: каждый поэт старался поразить чем мог – стихи читали, стоя на голове, прохаживаясь среди рюмок на барной стойке, а девушки покоряли слушателей откровенной обнажённостью. В 2001 году слэм добрался до России, а в 2007 году был миссионерски завезён Фондом Прохорова на красноярскую землю в программе первой ярмарки книжной культуры. Идея слэма в Красноярске прижилась благодаря молодым поэтам, и он стал регулярно проводиться на арт-чердаке Дома кино. Успели даже появиться местные звёзды – например, Артур Матвеев и Василий Прокушев.

4 ноября на поэтическом слэме в рамках КРЯКК их встречали уже как признанных мастеров. А они старались соответствовать имиджу: позволяли себе всякие вольности и ниспровергали столпов поэзии, почему-то особенно ополчась на Ахматову. Как и каждый ярмарочный год, ведущим слэма в Красноярске был московский поэт Андрей Родионов.

В Красноярске слэм приобрёл по-сибирски сдержанный характер, а публика и, особенно, независимое жюри из числа зрителей, проявила небывалую для столиц толерантность и дружелюбность по отношению к поэтам. По удивлению и комментариям Родионова стало понятно, что в Москве высший балл – «5» – редчайшая оценка, в то время как красноярское жюри не скупилось на «пятёрки». Родионов отметил и ещё одну отличительную черту сибирского слэма – мало девушек-участниц. Видимо в Сибири до сих пор царит творческий патриархат. И всё же две девушки рискнули выступить. Правда, стихи свои посвятили всё тем же мужчинам – любимым, небритым и пьяным. Читали не заумно, искренне, чем всех порадовали.

Слэм 2009 года отличался присутствием участников из Москвы и Питера, но в финал вышел всего один приезжий – Андрей Вознесенский. Остальными финалистами стали уже опытные слэмеры и мастера публичных выступлений. Митя Косяков, за спиной которого множество перфомансов, в том числе на VIII Красноярской музейной биеннале, и даже собственный мини-спектакль в Доме кино (Дмитрий оказался самым добродушным и философски настроенным слэмером, а жестикуляция при чтении подчеркивала, что он словно бы собирается куда-то улететь). Артур Матвеев, ведущий красноярский слэмер, быстрота чтения которого не позволяет до конца понять смысл прочитанного, зато можно успеть услышать несколько актуальных фраз – например, «экономический кризис» – переплетённых обязательно с деревом бодхи и парой буддийских сутр (видимо, таков поэтический принцип Артура: современность, припущенная вечными истинами). И, наконец, Антон Мизенко – участник творческой группы «Атанорэ», которая отметилась летом на площадках уличного театра в городе, создавала сложные синтетические представления с музыкой на странных инструментах, стихами и contemporary dance. Стихи Антона как будто созданы по мотивам книг Велимира Хлебникова и Даниила Хармса, а манера исполнения такая, что, как выразился один из слушателей: «он интонацией берёт… смысл непонятен, а читает так, что аж мурашки по телу».

Андрей Родионов, который целый вечер гневался на жюри, своими оценками, не отражавшими его мнения о поэтах, неожиданно для себя обнаружил, что в итоге победил приглянувшийся ему Антон Мизенко. Победитель получил видеокамеру. И все разошлись в ожидании следующего слэма и новых поэтических откровений.