Меня с давних пор привлекает проблема пространства, внутри которого живет человечество, вернее, способы организации социального пространства. Они могут быть разумные и бестолковые, человечные и бесчеловечные. Хаотично, бессистемно возникающие элементы этого пространства часто порождают комические эффекты, хотя смех порой бывает «сквозь невидимые миру слезы». (Николай Васильевич Гоголь знал в этом толк!)

Оглянитесь вокруг, и вы тоже найдете тьму причин для улыбки.

Большой город – относительно самостоятельная сфера существования ее обитателей. Облик города меняется вместе со сменой политических режимов, технологий, моды… Наблюдать за этим – одно удовольствие!

В эпоху застоя, в 1970 – 80-е годы моя «копилка пространственных абсурдов» пополнилась такими фактами. В Екатеринбурге (тогдашнем Свердловске) в центре зеленого газона, напротив студенческих общежитий водрузили высокий бетонный столб с плакатом наверху: «Экономь во всем!» То-то было потехи остроумным студентам! А уже в конце 80-х свердловчане мгновенно, еще до новоселья, «переименовали» новое здание обкома партии – «небоскреб» в 12-13 этажей- в «член КПСС», а иркутяне в это же время назвали огромный зигзагообразный жилой дом – «линией партии». Совсем страх потеряли, сказал бы обыватель.

Шагаю по Красноярску. На Красной площади, как всегда, – автомобильный затор. Четыре обесточенных троллейбуса, подобно внезапно уснувшим гигантским черепахам, не дают никому ни проехать, ни пройти. Тоска! И вдруг на заднем стекле троллейбуса читаю «Вездеход!» –и далее адреса и телефоны торгующих фирм. Не смешно ли?

Иду дальше. На улице Профсоюзов – лаконичная реклама – черным по белому: «УРАГАН. Сыскное агентство.» А неподалеку – магазин «ДРАКОН»! Интересно, знают ли хоть понаслышке сочинители этих названий о стереотипах массового сознания ? Ведь любой русскоязычный прохожий понимает, что сыщик работает «на цыпочках», тихо и незаметно, а вот группы «быстрого реагирования» – какие-нибудь рейдеры – смело могли себя назвать ураганом. И «дракон» в русском сознании ассоциируется с драконовскими мерами и ценами, и лишь большие оригиналы могут стать завсегдатаями торговой точки с таким названием.

На улице Ладо Кецховели робко притулилась к жилому дому парикмахерская с вычурной вывеской «Самсон и Далила». Мои студенты-журналисты не поленились сходить туда и поинтересоваться, знает ли кто-нибудь из мастеров стрижки и бритья историю этой библейской, далеко не сладкой парочки. Оказалось, никто даже вопросом таким не задавался. Лишь бы «красивше» было…

Стыдно сказать, но несколько лет назад один мой выпускник принес в мою копилку совсем уж вопиющий факт. Над крыльцом одного из пригородных пунктов общепита, называемых в народе «забегаловками», значилось – «АНУС»!

Много вокруг нас и просто милых чудачеств. Сплошь и рядом соседствуют вывески «Second hand» и «Продукты». По пути в Студгородок прямо у дороги стоит крохотное, не больше полутора метров в длину и ширину, сооружение типа будки сапожника. И во всю стену на ней надпись: «ФИТНЕСКЛУБ». Видимо, для местных йогов.

...А неподалеку вот уже третий десяток лет, по моим наблюдениям, прямо из трансформаторной будки на высоте второго этажа тянется к солнцу белоствольная березка. Каждую весну, проезжая мимо, я с восторгом смотрю на эту бунтарку, это воплощение парадоксальности всего сущего, и радуюсь, что она, как и все мы, пережила еще одну сибирскую зиму. И это – добрый знак.