Юморист милостью Божией
По сравнению с этим товарищем
Мы, ребята, совсем дураки —
Ведь у нас головёшки не варящи,
Ну а он весь, как есть, вундеркинд.
Такой отрывок, сочинённый когда-то к школьному КВН Михаилом УСПЕНСКИМ, вспомнила Людмила РЕУК на творческом вечере в честь 60-летия именитого фантаста и сатирика. Первого декабря общий зал краевой библиотеки собрал всех неравнодушных к книгам Успенского — друзей, членов Красноярского клуба любителей фантастики, почтенных седовласых деятелей науки и немногочисленных, но заинтересованных студентов. Вопросы и ответы, которые там прозвучали, записывал наш корреспондент.
О литературе вообще и о фантастике в частности
— Михаил Глебович, над чем сейчас работаете?
— Решаю, какой из трёх романов писать. Планов много, хватило бы желания. Видимо, я почувствовал, что я хороший писатель, потому что плохой писатель не может не писать, а я могу.
— В перечне ваших наград вызывает удивление не их количество, а номинация – юмористическая фантастика. Хотя ваши книги скорее — хорошая русская сатира, классика жанра. Почему так?
— На телеканале «Культура» была дискуссия: дескать, все эти литературные премии портят литературу, их надо убрать… К тому же фантаста премией в области «большой» литературы не наградят. Пару лет я был номинатором Букеровской премии, пытался протолкнуть туда фантастов — безуспешно.
— В чём причина такой дискриминации?
— Неформат. Это слово, которое ничего не объясняет, но все редакции им оправдываются.
— Роль литературы на данный момент сводится к чему? Больше всего похоже на своеобразный наркотик, бегство от реальности…
— Для кого-то она и эту функцию должна выполнять. Если человеку вовремя хорошая книжка попалась, чтобы удержать его от чего-то нехорошего — это уже здорово.
— Вы перед собой какие цели ставите?
— Произвести впечатление, а что ещё? Надеяться, что кого-то на что-то сподвигну, заставлю думать иначе, я не могу.
— А если вдруг получится?
— Ну, это побочный эффект!
О Родине
— Как вы считаете, имеет ли место в нашем обществе интеллектуальное расслоение и к чему оно приведёт?
— К тому же, к чему привело в семнадцатом году. Сейчас у нас с одной стороны Дарья Донцова, а с другой — журнал «Новое литературное обозрение», где на протяжении нескольких номеров печатается переписка третьесортного эмигранта с пятисортным.
Раньше у нас была дворянская культура. Была крестьянская. Была культура горожан, мещанская, над которой все смеялись — но она тоже была! А теперь всё смешалось. У нас на красноярском телевидении идёт значимое культурное достижение — «Битва стриптизёрш». Я всё жду, когда они действительно драться начнут, желательно в грязи. Это Древний Рим периода упадка, когда с одной стороны — чернь с жаждой хлеба и зрелищ, а с другой — философ, который своими мудрствованиями сам себя запутал.
— Что делать?
— Ничего. Само собой всё решится: старые помрут, а молодые разъедутся. И получше нас народы пропали с карты Земли.
У меня полное чувство, что Сибирь собираются сдавать, только ещё не решили кому — Китаю или Америке. Вот построили на Ванкоре вахтовый городок. Всё красиво, аккуратно… За две вещи там работников карают: нельзя пить и нельзя женщину к себе приводить. Ну, с первым понятно, а над вторым я задумался: а с чего это они такие моральные? Думаю, чтобы вахтовики, не дай Бог, не женились и не «осели»!
— Если всё так мрачно, что вас заставляет оставаться в России?
— Во-первых, я тяжёл на подъём. Во-вторых, никто из наших писателей, уехавших на Запад, ничего хорошего не написал. Даже Набоков.