«А шубы, шубы-то ты своим привез?» — вопрос, который первым делом задают все, кто узнал о моем возвращении из Поднебесной. Китай — что тот сосед этажом ниже. Он может знать пять языков, получить три высших образования и объездить полмира, хотя всех интересует только одно: когда он уберет на лестничной площадке и скинется, наконец, на ремонт подъезда. Шоппинг, который был и остается основной причиной поездки в китайские края для большинства россиян, — дело, конечно, злободневное, но туристу эта страна способна предложить не меньше, чем челноку. Капля авантюризма — и слово «скучно» моментально испарится из лексикона. Здесь можно забраться на самый западный отсек Великой Стены или нанять проводника с верблюдом для месячной экспедиции в сердце пустыни Гоби. Исследовать руины древнейших уйгурских городов на западе или затеряться в джунглях на юге. Прохлаждаться на пляжах тропических островов или устроить поход по священным тибетским горам. По части разнообразия у Китая конкурентов попросту нет.

Трудности перевода

Восточно-азиатские страны долгое время не искали внешних контактов и иностранных друзей: Япония долгое время вообще не подозревала о существовании белых людей, Корея только и делала, что с опаской поглядывала на агрессивный Китай, который считал себя центром планеты, а все остальное — варварской периферией. У этих стран нет ни своего Голливуда, ни развитой музыкальной индустрии, ни компанейского менталитета. Единственный язык, на котором они разговаривают с остальным миром, — язык товарного экспорта. Возможно, именно поэтому мы о них знаем всего ничего: Мао, гейша, камикадзе и стельки «для здоровья нога».

Наше телевидение годами эксплуатирует сюжеты о том, как несчастные малограмотные китайцы весом по тридцать килограммов из последних сил карабкаются в российские города, потому что на их родине голод, перенаселение, застой. Этим рано или поздно начинаешь проникаться: воображение рисует зловещие картины страны тридцать третьего мира, в центре которой построен Большой Завод со штатом в полтора миллиарда недоедающих пролетариев. Так Китай уходит на дно списка планируемых для посещения мест, пристраиваясь где-то позади Джибути и Западной Сахары. Тратить отпуск на страну с таким имиджем даже в голову не приходит.

Между тем, реальность не просто отличается от этой картины — они вообще не имеют точек соприкосновения. Мое первое впечатление можно было бы списать на контраст, вызванный трудностями трансфера до красноярского аэропорта, двухчасовой необъясненной задержкой рейса и дальнейшим полетом на древнегреческом ТУ-154 в позе йога, но и последующая практика подтвердила — с какими бы целями вы ни приехали в Китай, он не разочарует. Более того, если в вашем резюме есть доля авантюризма, способность справляться с дорожными стрессами и знание английского на крепком вузовском уровне, ценность пакетно-групповой поездки в эту страну для вас будет равна ценности похода в кинотеатр с картонной коробкой на голове. Формула «подъем-буфет-побежали-фотографируем-шоппинг-отбой» хоть и позволяет почувствовать себя туристическим буржуа, все же не включает главного — возможности исследовать настоящий Восток в одном из его наиболее ярких воплощений.

Город на стероидах

Уже столичный аэропорт испаряет все предполетные опасения и скептицизм. Вместо ожидаемого хаоса и хмурых лиц — отточенные до секунд механизмы обслуживания. Пекин — громадный монстр, щетинящийся зеркальными небоскребами и с первых секунд погружающий гостя страны в ритм, который и не снился любой европейской столице. Все выше, шире, быстрее. Здесь чувствуешь себя своей же физически уменьшенной копией, жителем эвенкийской деревни, попавшим в Нью-Йорк.

Тысячи велосипедистов дрейфуют по специально выделенным им частям дорожного полотна, старики прямо на улицах занимаются гимнастикой, пускают воздушных змеев, увлеченно играют в настольные игры. Чуть ли не на каждом шагу встречаешь пятиэтажные супермаркеты, уличные лотки и тридцатиметровые щиты с рекламой. Тут постоянно отстраиваются целые кварталы высоток, которые у нас были бы элитным жильем богатых и знаменитых, а здесь они — типовая застройка для среднего класса.

Запретный город, парк Бэйхай, Летний дворец — только на обязательный культпросвет придется потратить минимум два концентрированных дня. Если добавить в программу и оперу, и выезд к Великой Стене, и забег по магазинам, то в городе придется прописаться на пару недель и лишиться при этом немалых сумм. Во всем Китае отлично отлажены схемы продажи культурного наследия. Деньги принято платить не только за доступ к историческим монументам, но и за посещение парков, горных массивов, озер, национальных заповедников и вообще любого более-менее известного среди туристов объекта. Осмотр лишь пекинских памятников вполне может привести к ситуации, когда на входные билеты вы затратите больше, чем на международный перелет. Причем единогласных восторженных отзывов о реликвиях китайской столицы не слышно — чего стоит хотя бы храм Неба — пустой амбар, интерьер которого заставляет многих пожимать плечами с недоуменным видом.

С другой стороны, парки здесь — скорее музеи на открытом воздухе, оттуда попросту не хочется уходить часами. Сумасшедший городской пульс мгновенно замедляется, жара исчезает, а шум дорог и тротуаров уступает место тишине, разбавляемой только пением птиц и традиционной китайской музыкой. Вокруг озера, покрытого лотосами, утром и вечером организуются стихийные группы по интересам: горожане всех возрастов играют в бадминтон, танцуют, занимаются цигуном или собирают целые любительские ансамбли. Непередаваемая атмосфера коллективного единства.

О Пекине можно писать томами. Это город-перевертыш с богатейшей историей, полный контрастов и внезапных открытий. Шаг от его центральных проспектов, утопающих в неоновой роскоши и бутиках мировых брендов, — и вы в серых трущобах из тысяч деревянных сараев, куда сбегаются крестьяне из бедных регионов и где смерть прямо на улице так обыденна, что никто не обратит внимания. Столица КНР захватывает, пробуждает исследовательскую жажду — если такое разнообразие существует в рамках отдельно взятого мегаполиса, что же ждет вовне?

Программа максимум

Транспортная система в Китае — на пять с плюсом. Улететь можно хоть откуда хоть куда за относительно небольшие деньги (в среднем 3000 рублей), регистрация, таможня и паспортный контроль организованы очень эффективно, рейсы не задерживают, сами китайцы в самолетах тихо спят по углам, понятие «пьяных рейсов» здесь незнакомо. Поезд в Китае тоже имеет право на жизнь, потому что полки под два метра длиной, никто не пытается продать еду втридорога и скорость на главных линиях 160 км/час.

Автобусная сеть — отдельный разговор, потому что охватывает все населенные пункты страны. Можно легко добраться от самого севера страны на самый юг только на автобусах. Маршруты, которые подразумевают больше восьми часов езды, почти всегда представлены в двух вариантах: обычные сидячие и слиперы. Первые не годятся для людей выше 170 см, потому что ноги после многочасовой поездки придется покупать новые. Слиперы куда приятнее — поспать нормально не удается, но все равно это удобно, потому что почти все они идут ночью и можно обойтись без гостиницы.

Очень условно провинции Китая можно разделить на шесть культурных зон, каждая из которых по-своему уникальна, а некоторые даже заставляют усомниться в том, что все это есть одна страна...

Синьцзян-уйгурский район. Родина уйгуров — тюркского народа, исповедующего ислам. Когда-то эта область носила имя Восточный Туркестан и до недавнего времени больше напоминала среднеазиатскую страну, чем часть китайских владений. Шелковый путь, пустыня Такламакан, персики, оазисы, верблюды и… нефть, объясняющая интерес партии и огромные инвестиции в регион. Урумчи, столица автономного района, получает такие субсидии, что из невзрачного городишки за несколько лет превратилась в мини-Пекин со сверкающими отелями и скоростными шоссе. Поездка сюда оставляет богатые впечатления: до российской границы всего пятьсот километров, поэтому половина вывесок продублирована на великом и могучем, а во многих кафе можно поперхнуться, неожиданно услышав каких-нибудь «фабрикантов» или пронзительный вопль Кати Огонек.

Тибетский ареал. Бывшие земли тибетцев составляют один из самых бедных и интересных регионов страны. Красивейшие горные пейзажи, стада яков, неспешно пасущихся под лазурным небом, рассыпанные по холмам монастыри. В разгар лета, когда большая часть китайских провинций по температуре напоминает кузничный цех, на Тибетском плато крайне комфортно — самое время для горных походов. Китай ли это? Только номинально, по субъективным ощущениям же — совсем другая страна. Буддистские монахи вместо энергично передвигающихся офисных работников, хижины отшельников вместо небоскребов — жизнь здесь словно проходит в полскорости, а 21 век настал только по календарю.

Внутренняя Монголия. Область, половину которой занимают барханы пустыни Гоби, стала домом одного из крупнейших национальных меньшинств Китая. Монголы, переселившиеся сюда много десятилетий назад, до сих пор хранят специфику и обычаи «большой родины»: от национальной кухни до конных фестивалей и состязаний в стрельбе из лука. Пара часов на поезде от Пекина — и вы опять-таки в другой стране. Песчаные бури, похлебка из сухожилий и народные костюмы в качестве повседневной одежды — ценителям экзотики есть, где развернуться.

Маньчжурия. Этот промышленно-торговый регион, граничащий с Россией, отлично знаком отечественным челнокам (называемым здесь почему-то «волосатыми»). Местные китайцы усиленно учат русский, применяя свои познания на бесчисленных рынках — «Два юань, товалищ!». Здесь можно посетить Далянь — крайне приятный мегаполис на берегу Желтого моря, который нарекли северным Гонконгом.

Центральный район (Внутренний Китай). Колыбель китайской цивилизации с солидной концентрацией исторических памятников, руин и наследий былой славы. Здесь люди успешно работают на благо экономики страны: почти все центральные провинции являются донорами и в бюджете не стеснены. Посмотреть можно тысячи мест: от футуристических видов Шанхая и легендарных садов города Сучжоу (отзывы побывавших сводятся к реплике «крышу снесло») до монастыря Шаолинь и буддистских гротов. Этот регион может быть лучшим выбором для поездки в рамках месячного отпуска.

Субтропический юг. Пальмы, бамбук и слоны с обезьянами — здесь и зимой температуры могут походить на сибирское лето. Остров Хайнань (или китайские Гавайи, как прозвали это место на Западе) — отличная альтернатива Кипру и Тайланду, тем более что добраться сюда можно по очень демократичным ценам. Гонконг, коммерческий центр региона, всегда был покупательским раем, а близлежащий город Макао — островком португальской культуры.

Мы лучший новый мир построим

Китайцы напоминают статистов из какого-то фантастического фильма о планете детства. Непосредственность ошеломляющая. Никакой агрессии, сдавленных смешков или посиделок с пивом на лавочке. Границы полов у молодежи размыты донельзя: парни носят психоделические прически аля-Пугачева и драматично подвывают поп-певцам (ничего слаще китайской популярной музыки в мире еще не придумали), девушки (все!) скрываются в джинсах, заправленных в полувоенные сапоги — никаких юбок. Начинающий бизнесмен-пекинец рассказывает мне, что секс до свадьбы невозможен, а свадьбе должен предшествовать минимум год томных страданий вида «любит-не любит» — для накала страстей.

Заговорить с первым встречным для них — дело обыденное. В автобусах порой стоит такой дискуссионный треск, что шум двигателя заглушается легко и надежно. Негласных рангов нет: крестьянин из глубокой провинции, потерявший багажный талон по прилету, может войти в кабинет главного офицера таможни в столичном аэропорту, последний абсолютно спокойно выслушает и поднимет своих подчиненных на помощь. Полиция в крупных городах запросто подвезет потерявшегося иностранца в любое время суток, поделившись при этом пайком и снабдив картой города.

Вообще, к белым людям здесь особое отношение. Иностранцев в Китае много, но китайцев еще больше. Если в столице вы аншлага не сорвете, то в маленьких городах на периферии можно готовиться к статусу суперзвезды. За вашими попытками освоить палочки (вилок-ложек сюда, естественно, не завозили) будет из-за угла наблюдать весь штат ресторана, а на улицах вряд ли удастся избежать групп школьников с радостным «Хэлло!». Автограф не попросят, но фотосессии на мобильные телефоны вам обеспечены, причем позировать просят все — от пионеров до пенсионеров. Несмотря на всенародное признание, опасности здесь не чувствуешь, даже во время возвращения в гостиницу глубокой ночью по темным переулкам.

Страна растет и развивается огромными темпами, гибрид капитализма и социализма принес свои плоды. В этом бешеном ритме строительства, городских муравейниках и людских потоках чувствуется жизнь, а не существование. Разнообразие мест, людей, обстоятельств, географии, питания плюс удобный и организованный транспорт — есть ли лучшая рекомендация для туриста?

(От ред. К сожалению, этим летом въезд в Китай ограничен — в связи с проведением там Олимпиады. Но после — снова добро пожаловать!)

Как общаться

Вы можете разговаривать с китайцами на русском, французском или эсперанто — вас все равно никто не поймет. Несмотря на всеобщее увлечение американскими телесериалами и необходимость учить английский в национальных масштабах (страна все-таки вышла на мировую арену), язык был и остается глобальной проблемой.

Ни в банках и магазинах, ни в такси или на улице вам не удастся донести мысль без пантомимы (что сильно шокирует только впервые). Выходов из ситуации можно найти несколько. Самый надежный — караулить на улице студентку (непременно в очках) и под предлогом международного обмена мотивировать ее на помощь. Полезно также попросить администратора своей гостиницы перевести часто используемые фразы или запастись толковым разговорником еще на родине.

Павел ДАНИЛЮК