Концертные знакомства и глухота of the fall
На концертах запоминаются 5 моментов — томительное ожидание, долгожданный приезд музыкантов, толпа у входа, выкрикивающая всякую чушь, поиск места у сцены и слэм.
Эти ситуации типичны для большинства концертов. Так что расскажу вам о случае на выступлении финнов «Poets of the fall» и о месте фаната в рок–тусовке.
«Привет, мы же виделись на…?»
До начала 6 часов. Несусь в «Облака» — клуб, где выступают «Поэты», чтобы успеть на первый ряд. Меня сносит ледяной ветер со стороны Енисея, покрытого туманом. Холодно — ужас. Прикрывая шею ладонями в толстых варежках, влетела в «Июнь». В дверях переминается с ноги на ногу знакомое лицо. Как же её
зовут?
— О! Привет, ты на поэтов? — я подошла издалека.
— Да, но билета нет. Жду организаторов — может, договоримся. Они вчера провели меня в гримёрку других музыкантов, представляешь? — она поделилась со мной этим, как с давней знакомой.
Порой жалею организаторов — накануне концертов многие фанаты для них подобны дальним родственникам, которым постоянно что-то нужно.
— Мы точно были на каком-то концерте вместе…
Концертная знакомая протянула мне телефон, где высветилась горизонтальная фотография с четырьмя девушками и парнем, а на фоне сверкала надпись «Placebo». Под ней — металлическая сцена. Её установили на лёд, прикрытый плитами. 2014 год, «Арена Север». До сих пор друг друга помним.
«Концертные знакомые» — не поддающийся никакой логике феномен.
Сталкеры из нас никудышные
Подошедшие девчонки назвали свои имена. Кто-то из них точно Аня…
Ловить артистов — значит «сталкерить». Обычно они «приземляются» в «Хилтоне», «Ибисе» или «Красноярске».
А мы дождались их у клуба. Но нас сдерживает угрожающий взгляд организатора.
— Они для вас всегда улыбнутся и распишутся, а после этого их директор будет нам жаловаться, — жалобно объясняет сотрудница.
Смотрю на экран — торопливой струёй из тонированного микроавтобуса выплывает группа, их техники, организаторы. За ними — басист с хохолком. Когда мы пытались запомнить, как музыканты выглядят, его назвали Цыпой. Цыпа от уха до уха улыбался, пытаясь разглядеть наши глаза за экранами камер, что мы на него направили, и учащённо махал.
«Калинки-Малинки» нет
Оставалось часа три до концерта. Мы прятались внутри клуба, куда постепенно стекались другие фанаты. Но нас выгнали охранники. Почему сотрудники не дают нам греться в холле? Видимо, мы мешали саундчеку в зале на три этажа выше нас.
— Когда уже народ подойдёт?! — я вспомнила, как удобно греться, как пингвин, в толпе разгорячённых ожиданием тел. — Кстати, на «Three days grace» кто-то в толпе горланил «Калинку-Малинку»!
В этот раз её не было. И «Катюши» — тоже. Как и других абсурдно звучащих на морозе перед рок–концертом песен.
К этому моменту образовался небольшой круг. Половина «безымянных» лиц мне давно знакома. Одни — с Limp Bizkit, вторые — с Korn, Adept, Noize MC. Школьница Катя — сразу со всех. Устоявшийся концертный костяк, который сталкивается лбами в очередной толпе.
В очередной толпе, где все, кто моложе, наставнически рассказывают о случаях с концертов, на которых побывали. И плоско шутят: «Мы так достали охранника, что он достал нож!» — и почему-то поднимается хохот. А те, кто постарше — невпопад выкрикивают молодёжные фразы и лезут в разговоры устоявшихся компаний.
10 минут до запуска. Очередь справа дошла до дверей «Июня», а спереди — до парковки. Мы не боялись заболеть (в такой толпе — жарко!), так что тут же, на улице, сняли всю верхнюю одежду, помогая друг другу вытаскивать руки из курток.
Я переложила мелочь, ключи и телефон из карманов в сумочку — вдруг будут металлоискатели. Громоздкая куртка — в левой руке. Маленькая сумочка — на правом плече. В ладони бережно держу голубой билет.
«Ребята, двери открывают!»
Эхом пролетает эта фраза. Я влетаю внутрь первая. Охранник переворачивает мою сумочку. И кивает: «иди». Первый пролёт, второй, — ура! — зал клуба. У меня отбирают билет. В сумбуре не понимаю, что происходит.
— Дай правую руку, — говорит сотрудница, чтобы обменять билет на браслет. Тяну ей, запыхавшись, левую.
Издалека вижу переполненные два ряда вздрагивающих, пытающихся отдышаться голов. Опоздала… Гардеробщица, как назло, неторопливая.
— Займи мне место! — кричу парню из моего круга.
Третий ряд — далеко от ног музыкантов, но достаточно, чтобы на экране камеры их взгляды были чётко видны.
— Впервые за долгие годы я не на первом ряду! — негодую, завязывая хвост. Концерты — это своеобразные парикмахерские для распущенных волос. И кудрявую от пота укладку сделают, и без лишних прядок оставят.
«Poets, POETS, POETS!» — гвалт из сотен голосов нарастает.
Гаснет свет. Справа тихо доносятся первые строки песен.
«Вы прекрасны, пойте дальше!»
Строчки песен влетают в уши, как «знания», про которые вечно шутят. Но не вылетают — второе ухо заложено. Ребята, что кричат песни, что орут о своей любви к группе, что гремят «You are awesome, dont stop» — звучат приглушённо.
Слова едва различимы. Какофония звуков из дрожащих колонок близ меня подталкивает дрыгаться, кидая расслабленную правую руку энергично ввысь.
Новый концертный знакомый из круга прикрыл глаза и глубоко вдохнул. Губы юноши бесшумно шевелятся — он напевает строки в такт мелодии.
Сзади толкается невысокая девушка, которая пришла намного позже меня. Но, как сказал бы Шелдон Купер, «это моё место».
У меня 4 медиатора музыкантов, несколько сет-листов с репертуаром и одна футболка, пойманная со сцены. На «Поэтах» же в зал улетел лишь один медиатор и барабанная палочка. Не мне.
Юноша в сотый раз оглядывается — не унесло ли меня слэмом. На всякий случай хватаюсь за его руку.
Но толпа не валит нас с ног и не проносит сквозь все ряды, как на других концертах. Слэм минимален. Здоровенные мужики в мокрых майках не бегают по кругу, создавая пульсирующие волны. Лишь изредка кто-то пытается протиснуться в первые ряды. Или раскачивается под музыку. Следую темпу толпы. Фанатскому гвалту. И диким пляскам у концертного «костра», именуемого Poets of the fall.
Анастасия БУЛАВИНОВАФото Андрея БОРТНИКОВА